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  I

  

  EN TERRITORIO ENEMIGO


  El teniente Archibald Manchester, que iba a la cabeza de la caravana formada por tres galeras de toldo y veinticuatro soldados, incluyendo a los tres mayorales que conducían los carromatos, alzó el brazo derecho ordenando alto y todos se detuvieron con visible satisfacción, pues la jornada había sido de extraordinaria dureza. Hombres y animales llevaban más de diez horas sin concederse el menor descanso. La mañana y la tarde fueron muy calurosas. El polvo que levantaban las ruedas de las galeras y las pezuñas de los animales se había adherido al sudor de los soldados, ennegreciendo su rostro y obstruyendo los poros con una capa de suciedad. Al ver el arroyuelo que serpenteaba al sur del valle del Potomac, uno de los hombres exclamó:


  —Nada agradeceré tanto como un buen baño. Olemos peor que un rebaño de ovejas.


  Un joven, en cuyos ojos bailaba constantemente una chispa de ironía, comentó:


  —¡Tú siempre tan pulcro, Guilfoyle! No te preocupes demasiado. Aunque da asco verte, no hay damitas a quienes seducir.


  El oficial jefe de la caravana, luego de disponer que esta formase un triángulo cuyos vértices fueran los extremos de los carros, detuvo con el gesto a los impacientes que se dirigían al riachuelo para asearse y calmar la sed.


  —¡Escuchadme todos con atención! A partir de ahora comienza la etapa difícil de nuestro viaje. Estamos en los límites de las tierras del Gobierno Federal. A menos de cien metros se abre ante nosotros la zona enemiga. Prescindiremos de los uniformes para vestir ropas de cow-boys que, en previsión, van en uno de los carros. De ahora en adelante seremos un grupo de aventureros que, con desprecio de la guerra y de los intereses de la patria, van rumbo al Oeste a emprender la gran empresa del oro. Cuando alguien nos escuche, prescindiremos de formulismos militares para llamarnos unos a otros por el nombre y no por la graduación dentro del ejército. En esos casos, nos tutearemos.


  Archibald Manchester hizo una breve pausa antes de proseguir, con voz firme:


  —Sé que es inútil que pretenda ocultaros el móvil que guía esta caravana. Una de las cajas conteniendo fusiles ha sido abierta, sin duda por un curioso. Llevamos armas y municiones a la retaguardia enemiga para que un grupo de partidarios de la Unión pueda crear dificultades a los sudistas… El punto de destino lo sabréis cuando no tenga más remedio que comunicároslo. Tengo fe en vosotros y sé que no olvidaréis mis instrucciones. Si hay dudas las responderé con mucho gusto. Repito que a la tropa, formada por voluntarios, le exigiré obediencia ciega.


  Un silencio prolongado fue la respuesta a las palabras del oficial quién, satisfecho, ordenó que se distribuyeran los nuevos vestidos.


  Media hora más tarde, el grupo de militares se había reunido de nuevo en torno a su jefe, ya ataviados de vaqueros. Los uniformes, en un montón, fueron prendidos fuego y las hebillas, los botones y las insignias militares enterradas para que no quedara rastro de la transformación de los soldados del Norte. Solo entones, se distribuyó un rancho en frío, que todos comieron con avidez, mientras los caballos, sueltos pero trabados, pastaban en la jugosa hierba de las inmediaciones del arroyo.


  Dimas Burke sentíase en su elemento con la camisa multicolor abierta por el pecho y las mangas al codo, con el pantalón de montar, las botas con espuelas y el ancho cinturón del que pendían dos pistolas y numerosas municiones. Sus músculos adivinábanse pujantes y había en el joven una sensación de juvenil vitalidad.


  Wallace Guilfoyle encontrábase molesto con el atuendo de cow-boy. Salvo raras excepciones, llevaba muchos años sin prescindir del uniforme militar y le parecía hallarse desnudo con tan livianas vestiduras.


  Richard O’Mara, noble cabeza de plantador del Sur, con hebras de plata en sus cabellos, al igual que Burke disfrutaba al haber prescindido de las sucias ropas que llevaron desde su salida de Washington. Antes de reintegrarse al ejército de la Confederación con motivo de haberse declarado la guerra civil, gustaba de vigilar los trabajos de su hacienda con unas zapatillas, un pantalón blanco largo y una camisa de seda o de hilo.


  Saciado el apetito, los tres amigos, famosos en el país por el sobrenombre de tres centellas, sobrenombre adquirido por la extraordinaria rapidez de que hicieron gala en el manejo de toda clase de armas y en lucha contra los enemigos de la Ley, retirándose unos metros de sus camaradas, cambiaron expresiones en voz baja, concertando planes para el futuro.


  Richard O’Mara, Wallace Guilfoyle y Dimas Burke, después de la batalla de Bull-Run, partieron hacia Washington enviados por el Estado Mayor de la Confederación a fin de realizar una misión de espionaje consistente en un completo informe sobre cuál era la moral de los hombres de Lincoln y, también, sobre el número de soldados y los pertrechos de guerra de que disponían. Una vez realizada con éxito su empresa, no sin riesgos, el teniente Archibald Manchester, parándoles en plena calle, les anunció que necesitaba voluntarias para una misión en territorio enemigo. Aquello era más de lo que podían ambicionar los tres centellas, quienes aceptaron la propuesta del oficial con el propósito, de, una vez en el Sur, ponerse de nuevo a las órdenes del general Lee y hacer prisioneros a todos los que integraban la caravana.


  —¿Cuándo actuaremos, Mayor?


  O’Mara miró al teniente Guilfoyle. Después, repuso:


  —Debemos continuar con Manchester hasta que averigüemos la identidad de los hombres, a los que van destinados los fusiles y las municiones. Hacer prisionero a Archibald significa para nosotros un fracaso. Es un bravo oficial y me consta que ni aun la muerte le haría delatar a los que, desde la retaguardia, pretenden combatir contra las fuerzas de Jefferson Davis. Hay que descubrir a esos traidores para apresarles junto con las armas y los que las transportan. ¿No eres de mi misma opinión, Burke?


  —Por completo, Richard. Creo que lo que Wallace desea es lucir pronto su uniforme de oficial entre damiselas de Virginia.


  El teniente confederado, en misión de espionaje, sonrió desdeñosamente.


  —Estoy de acuerdo con usted, señor.


  Dimas, seguro del efecto que sus palabras iban a producir a sus dos camaradas, dijo:


  —¡Es inconcebible vuestra terquedad! Hemos corrido juntos numerosas aventuras y nos debemos mutuamente la vida. Merced a ello, yo, un pillo redimido por O’Mara, a quién él ha hecho sargento de exploradores, os tuteo a los dos, pese a que la diferencia social es grande. Sin embargo, vosotros aún persistís en un trato ceremonioso, absurdo en nuestra situación, que puede depararnos un serio disgusto si alguien nos oyera hablar en la intimidad.


  Con rostro frío, inexpresivo, Guilfoyle repuso:


  —Es a los superiores a quienes corresponde iniciar el trato de familiaridad con los inferiores. Yo me limito a corresponder a mi jefe.


  Richard O’Mara, que experimentaba sincero afecto hacia el teniente, puso su diestra, paternal, sobre el hombro de Wallace.


  —Dimas, como siempre, tiene razón. Tuteémonos. ¿Te parece?


  Guilfoyle, glacial pero correcto, contestó:


  —Es para mí un honor.


  El joven Burke, conseguido lo que se proponía terció en el diálogo para ofrecer su bolsa de tabaco a sus compañeros.


  —Después de la cena, una pipa terminará de completar la felicidad presente. Sí. No… me mires con asombro, Guilfoyle. Yo me considero dichoso cuando puedo tumbarme sobre la hierba cara al cielo y, sin peligros inmediatos, sentir el aire de las montañas y el murmullo de la naturaleza. Los hombres somos tan necios como para no comprender que ninguna paz hay superior a la que supone el contacto directo con los elementos naturales, sin la hipocresía de una sociedad absurda que, del brazo de la vanidad, de la soberbia y del orgullo, se complace en aumentar el peso de sus cadenas.


  —Te estás volviendo viejo, Dimas.


  —Sí. Tú tienes la culpa, Richard. Desde que te he conocido no he vuelto a jugar a los naipes, a presumir de bravucón ni a mirar a las mujeres con la frivolidad de un aventurero. ¿Qué ocurre? Archibald Manchester mira hacia el Sur.


  En efecto. El teniente federal, rodeado de sus hombres, contemplaba con inquietud un remolino de polvo, que iba en aumento.


  —Son jinetes —repuso el Mayor—. Tal vez soldados de la Confederación.


  Los tres centellas reuniéronse con el grupo de unionistas a tiempo de escuchar las instrucciones del oficial.


  —No olvidéis mis órdenes. Somos buscadores de oro y huimos del Norte porque se pretende alistarnos por la fuerza en el ejército.


  Hubo un general murmullo de asentimiento, y minutos después un escuadrón de caballería del Sur, al mando de un capitán, se detuvo junto, a las fuerzas de Manchester, con las armas preparadas para la lucha.


  El jefe de las tropas de la Confederación, echando pie a tierra, preguntó en alta voz:


  —¿Quiénes sois vosotros?


  —Fugitivos del Norte.


  Archibald Manchester narró al capitán sudista la historia de su fuga de Washington para impedir la recluta obligatoria en el ejército e, internándose en el Oeste, dedicarse con sus compañeros, viejos amigos, casi todos ellos pertenecientes a un mismo rancho, a los trabajos mineros con el deliberado propósito de huir de la guerra.


  Richard O’Mara y Wallace Guilfoyle, que al reconocer en el jefe del escuadrón a su gran amigo el capitán Hugo Sinclair procuraban ocultar sus rostros para no ser descubiertos, se estremecieron al oír las palabras del oficial sudista:


  —¿Qué lleváis en los carros?


  —Víveres —repuso Manchester con voz firme.


  —Será cuestión de comprobadlo.


  Los miembros de la caravana del Norte palidecieron y la general atención se centró en el teniente Archibald y el jefe del escuadrón. O’Mara, comprendiendo que todos sus planes iban a caer por tierra al ser descubiertas las armase adelantó un paso quedando de forma que Hugo Sinclair no tuviera otro remedio que fijarse en él. Al hacerlo, el capitán sudista palideció intensamente, en especial al observar que su amigo y jefe movía negativamente la cabeza, dándole, sin palabras, una orden.


  Las miradas de los dos hombres chocaron con un brillo de inteligencia. Wallace Guilfoyle, en evitación de posibles dudas o confusionismos, mostróse también a Hugo y este, comprendiendo, desvió su mirada de la de sus compañeros de armas, y, con actitud meditativa, contempló los tres carromatos, quizá buscando un medio de eludir el registro de forma natural.


  Dimas Burke, dándose cuenta de lo que preocupaba a Sinclair, al que conocía de su breve estancia en Charleston al declararse la guerra de Secesión, con la toma de Fuerte Sumter1, adelantando un paso, dijo:


  —En los vehículos no van más que los útiles imprescindibles para nuestro oficio de mineros, comida, algunos fusiles para defendernos de los indios y municiones o pólvora para esas armas. A usted le asiste el derecho de comprobar nuestras palabras y, si me lo permite, le ayudaré a efectuar la investigación para que no pierda excesivo tiempo.


  El capitán Sinclair, clavó sus ojos en los del joven. Luego volvióse a Archibald Manchester.


  —Creo que son ustedes sinceros. Los culpables no dan tantas facilidades. Sería absurdo que nos entretuviéramos por sospechar de unos fugitivos del Norte y, mientras tanto, hubiera patrullas de Lincoln por nuestro territorio. Les deseo mucha suerte.


  ¡A caballo!


  Hugo, montando en su corcel con la destreza que caracterizaba a todos los que integraban las veteranas fuerzas de caballería, subió a su corcel y, con el sombrero, hizo un amistoso gesto, de saludo a los miembros del Ejército del Norte, disfrazados de cow-boys, alejándose al galope. Solo entonces, el teniente Manchester respiró.


  —Creí que aquí acababa nuestra aventura. Fueron sus palabras las que le confiaron, Burke. ¿Qué pensaba hacer en el supuesto de que hubiese intentado el examen de los carros?


  —Darle un tiro en la cabeza apenas la introdujera debajo del toldo. Sin su jefe, quizá hubiéramos podido luchar con los sudistas. ¡Cualquier soldado del Norte vale por diez de nuestros enemigos!


  La fanfarronada de Burke hizo sonreír a Archibald, que valoraba las virtudes de sus adversarios, sin dejarse cegar por el orgullo.


  —Bien. Estableceremos un turno de vigilancia. Hay que conceder un largo descanso a los caballos. Nosotros también lo necesitamos.


  Se sortearon las guardias y, poco después, todos los hombres dormían, excepto O’Mara y Guilfoyle, a quienes había correspondido la primera vela.


  Los dos hombres se alejaron de sus camaradas, sin previo acuerdo, pero con la misma idea: la de conversar sin ser oídos. Una pregunta pugnaba por brotar de los labios de Wallace.


  —¿Qué ocurrirá si nos encontramos con alguna pequeña patrulla del Sur que no mande ninguno de nuestros amigos? Archibald Manchester quizá intente aniquilarla.


  —Sí. Ya he pensado en ello —repuso, bronco, el Mayor.


  —¿Cuál será nuestra postura? No podemos dejarnos matar ni, tampoco, descubrir nuestra condición de confederados. Pido órdenes a ese respecto, Mayor, para transmitírselas a Burke.


  —Él no las necesita. Actuará como le dicte su sentido común. Lo que más importa, Guilfoyle, es destroncar la organización que puede constituir un grave riesgo. Llevamos veinte cajas de fusiles y cada una contiene quince armas, por lo que el número de hombres puede calcularse. Aun suponiendo que no sean trescientos individuos los que quieren crear problemas al Sur en la retaguardia y se trate solo de la mitad, es una fuerza muy numerosa. ¿No lo crees así?


  —Desde luego.


  —Imaginemos que no formamos en esta caravana. De ser así, los mismos males o luchas de que nosotros seamos protagonistas se producirían. La orden, Wallace, es la de actuar compenetrados con Archibald Manchester e impedir que sospeche. Debemos disparar alto contra nuestros camaradas; pero no dejarnos matar por ellos. ¿Alguna duda?


  El teniente negó con el gesto, comentando a poco:


  —De no ir nosotros, Hugo Sinclair hubiera registrado los carromatos, prendiendo a los que nos rodean. Es peligroso tan elevado número de hombres solos, sin que figure una mujer siquiera. Pocos creerán nuestra historia de buscadores de oro. El buscador de metales preciosos es alma solitaria. Nunca admite excesiva compañía. A lo sumo uno o dos socios, aunque es frecuente que no vaya con nadie. De seguir así, no llegaremos al punto de destino y nuestro sacrificio será vano.


  Las ponderadas palabras de Guilfoyle impresionaron a O’Mara.


  —Es posible —respondió Richard, preocupado—. Buscaré el momento propicio para sugerir al teniente algo que lleva rondando mi cabeza desde que abandonamos Washington.


  —¿Qué es ello?


  —Ahora lo sabrás. Manchester, que no puede conciliar el sueño, viene hacia nosotros.


  Así era. El jefe de la caravana, con semblante preocupado, acercóse a los dos centinelas, quienes le saludaron respetuosos. O’Mara dijo:


  —Veo que le inquieta el futuro, señor.


  —Sí. Hoy escapamos de milagro; pero mañana o pasado sucederá lo mismo. ¡Y hemos de recorrer cientos de millas en territorio enemigo!


  —¿Me permite una sugerencia?


  El oficial miró a Richard, sonriéndole con simpatía.


  —Sí; desde luego.


  —Dividid en tres la caravana. A nadie le extrañará que ocho hombres y un carro emprendan la aventura del oro. Todos juntos, inspiraremos sospechas. Además…


  O’Mara hizo una estudiada pausa. Manchester le apremió:


  —¡Siga! ¡Se lo ruego!


  —En el supuesto de que uno de los grupos caiga en manos de los sudistas, nunca se perderá toda la mercancía.


  —En eso pensaba y ello me impidió dormir ahora. Va un sargento con nosotros. Él y usted pueden dirigir las pequeñas caravanas. El lugar de reunión será…


  El oficial dudó unos segundos. O’Mara, anticipándose a las dudas de Manchester, propuso:


  —No es preciso que conozcamos el punto de destino. Denos un sitio aproximado.


  —Sí; es lo mejor. Nos encontraremos en Covington. Voy a despertar al sargento para que vea, a la par que usted, el emplazamiento del pueblo, al Oeste de Richmond.


  O’Mara hubo de hacer un sobrehumano esfuerzo para que el júbilo que sentía no se reflejara en su rostro.


  —Como ordene, señor. ¿Me permite elegir a dos de los que han de acompañarme? Llevamos juntos desde que empezó la guerra y…


  —Lo comprendo. Burke y Guilfoyle irán con usted.


  Diez minutos más tarde, el sargento, el teniente y Richard examinaban un mapa de campaña, cambiando impresiones sobre el futuro. Wallace, discreto, se había alejado al extremo opuesto del campamento.


  —Saldrá usted primero, O’Mara, dando un rodeo por el Norte; el sargento le seguirá dos horas después desplazándose hacia el Sur y yo iré en línea recta. La historia, la misma: buscadores de oro y fugitivos del Norte. ¿De acuerdo?


  —Por completo.


  —Bien. Retirémonos a descansar. Creo, O’Mara, que su idea es magnífica.


  —La de usted, señor. También pensaba en ello. Le agradezco la prueba de confianza de entregarme uno de los carromatos. Le defenderé con la propia vida.


  —Lo sé.


  Cuando, más tarde, el teniente y el sargento del Norte dormían, Guilfoyle y Richard se miraron con una sonrisa de gozo…


   


   


  II

  

  UN VIAJE ACCIDENTADO


  —¡Atención, Richard! ¡Un grupo de sudistas se aproxima!


  Las palabras de Burke sonaron como trallazos en los oídos de los que con los tres centellas avanzaban por territorio de la Confederación, conduciendo el contrabando de armas. Algunos prepararon los fusiles; pero una orden seca de su jefe les inmovilizó:


  —¡Quietos todos! ¡Es una patrulla! ¡Conviene evitar derramamientos de sangre!


  —Son solo diez hombres. De la primera descarga podemos matar a la mitad. Los otros serán presa fácil —opuso uno de los que formaban parte de la caravana, individuo de barba negra y poblada, de toscos modales.


  O’Mara le lanzó una mirada colérica.


  —¿Quién manda el grupo? ¿Tú o yo? ¡Esconded los fusiles en los carros!


  —Pero…


  El Mayor, molesto por la insistencia, acercóse al hombre para asirle de la camisa.


  —¿Será preciso que te obligue a obedecer?


  El individuo, intimidado por la autoridad que emanaba de Richard, repuso:


  —No. Haré lo que digas… a disgusto. ¡No concibo cómo puedes perder la oportunidad de mandar al infierno a diez perros sudistas! Vienen al galope hacia nosotros.


  Sin vacilaciones, Richard adelantó unos pasos para salir al encuentro del sargento que mandaba a los soldados, sin duda, en misión de vigilancia.


  El diálogo fue breve y pese a las convincentes palabras de O’Mara, el jefe de las fuerzas del Sur insistió en registrar el carromato con la ayuda de tres de sus hombres, mientras los seis restantes vigilaban el grupo de pretendidos buscadores de oro.


  El Mayor dióse cuenta de que los que le acompañaban no tardarían en disparar contra sus compañeros de armas y, audaz, hizo un gesto a Dimas y a Wallace para, a seguido, con su extraordinaria rapidez de «sacador» esgrimir las pistolas. Grande fue la sorpresa de los confederados al ver que no eran ellos los encañonados sino los cinco hombres que, con los tres centellas, formaban la caravana.


  —¡Quietos!


  El hombre que se manifestó partidario del ataque a los del Sur, masculló, mientras intentaba empuñar un arma:


  —¡Cobardes! ¡Traidores! Debí suponerlo y…


  No terminó la frase. Un disparo rasgó el silencio de la tarde y el individuo cayó a tierra, con el pecho atravesado por una bala. Burke, con su destreza maravillosa y su infalible puntería, acababa de hacer fuego.


  El estupor de los sudistas y de los cuatro soldados del Norte, supervivientes, fue enorme al oír de labios de Richard:


  —Soy el Mayor O’Mara, a las órdenes directas del Gobierno de Jefferson Davis. Me acompañan el teniente Wallace Guilfoyle y el sargento Dimas Burke, del cuerpo de exploradores.


  —¿Puede demostrarlo? —inquirió el jefe de la patrulla de confederados.


  —Sí.


  Richard, quitándose el ancho cinturón, lo descosió por el centro para sacar de entre los trozos de cuero, unidos con un fino bramante, muy arrugadas, las credenciales que le fueron entregadas al partir para Washington y en las que el jefe del Estado Mayor ordenaba a todas las autoridades del Sur que prestaran a O’Mara la máxima ayuda.


  El sargento, cuadrándose ante su superior, preguntó:


  —¿Cuáles son sus órdenes?


  —Hágase cargo de esos cuatro hombres, que pertenecen al Ejército del Norte, y ocúpese de que no escapen durante el traslado al primer pueblo. De que no escapen me responde con su vida.


  —Descuide, señor.


  —Nada más. Si encuentra algún carromato como este, no haga por registrarle y dé por buenas las palabras de los que le conducen. No puedo darle explicaciones, pero mis órdenes han de ser cumplidas con toda exactitud.


  —Así será.


  —Aten a los prisioneros y llévenselos. Nosotros seguiremos el camino. Den sepultura al cadáver.


  Diez minutos más tarde, los tres centellas, sin la peligrosa compañía de los federales, prosiguieron la marcha, no sin que antes O’Mara disparara contra las lonas de la galera y las ruedas.


  —Haremos creer a Manchester que tuvimos un encuentro con una patrulla de sudistas, y de que solo quedamos vivos nosotros tres. Echaremos a suertes para ver cual se produce una herida leve, desde luego, para dar mayor verosimilitud a nuestra historia.


  Los tres hombres, trazando planes para el futuro, anduvieron hasta que las sombras, al vencer al crepúsculo, les obligaron a detenerse.


  Sin encender hogueras, para no llamar la atención de posibles unidades sudistas, cenaron en frío con gran apetito, y, a la mañana siguiente, reanudaron el viaje internándose más y más en el corazón de los montes Apataches.


  Las jornadas fueron duras, inacabables. Una mañana, cuando finalizando el desayuno, terminaban de uncir los caballos de tiro, Dimas Burke, siempre atento a los peligros que pudieran presentarse, exclamó:


  —¡Cuidado! Hay un indio vigilándonos a doscientos metros. No hagáis movimiento alguno. Parece un apache.


  —¿Apache en estas regiones? —inquirió Guilfoyle con extrañeza.


  —No creo equivocarme. He visto demasiadas veces a esos demonios colorados para que les confunda. ¿Terminasteis ya?


  —Sí —repuso el Mayor que, al igual que el teniente, continuaba de espalda al peligro, obedeciendo las indicaciones del joven.


  —Conviene no darnos por aludidos. Quizá no ataquen. ¿Qué distancia nos separa de Covington?


  —Cincuenta millas. Tardaremos en llegar dos días y medio, forzando la marcha.


  —Bien. Veo ahora tres guerreros.


  Es de esperar que haya más escondidos. Guilfoyle…


  —A la orden —dijo el teniente con ironía.


  Burke movió con viveza el rostro.


  —No he dicho nada.


  Y, montando a caballo de un salto, se dispuso a iniciar la marcha. O’Mara, conciliador, inquirió:


  —¿Qué es lo que ibas a decir a Wallace?


  —Nada. No quiero ordenar a un superior. Mejor será que usted y él lo dispongan todo.


  —No seas testarudo. Tus sugerencias son muy valiosas para nosotros.


  El Mayor, también a caballo, puso su mano derecha en el hombro del joven. Burke, vencido, como siempre, por la bondad del hombre caballeroso y digno, repuso:


  —Uno de nosotros debe subir al carro y, sacando los fusiles de las cajas cargarlos todos, sin exceptuar uno, para disponer de setenta u ochenta tiros en el supuesto de que nos ataquen los indígenas. No hay fuerza capaz de reducirnos con ese arsenal de armas y municiones. Si te parece mal a ti o al teniente, nada he dicho.


  Guilfoyle, sin responder, arrepentido de su anterior sarcasmo, subió a la galera y, ya en el interior, se dispuso a cumplir las instrucciones de Dimas, quién junto a O’Mara, procuraba huir en su avance de las zonas propicias a las emboscadas, eligiendo los terrenos más llanos en la zona montañosa en la que se hallaban. A Richard le fue posible divisar a los pieles rojas, no a tres, como Burke, sino a siete.


  —Efectivamente, son apaches. Tuve noticias en Charleston de que algunas tribus se habían desplazado hacia el Este al conocer la ruptura de hostilidades entre el Norte y el Sur para lucrarse con el confusionismo de la guerra. Veo que tales informes, a los que no concedí crédito, eran ciertos. Pidámosle a Dios que nos permita llegar a nuestro destino.


  Media hora más tarde, Guilfoyle se reunía con sus compañeros.


  —Todas las armas están cargadas.


  Dimas no respondió, limitándose a picar espuelas a su corcel para situarse en cabeza, siempre en el puesto de mayor peligro y responsabilidad.


  La mañana era espléndida. El sol, que, primero envió tímidamente su rayos a la tierra, lo hacía con mayor intensidad conforme se aproximaban las horas centrales, del día.


  Los tres centellas, inquietos, vieron de pronto como, a su izquierda, sobre un elevado montículo, brillaba una hoguera cuyo humo era roto a intervalos por las maniobras de un indígena que agitaba una manta sobre el fuego.


  —Están comunicando nuestra presencia a los restantes miembros de la tribu —comentó Richard.


  Wallace y Burke, sin responder, acometidos de un trágico presentimiento, acariciaron las culatas de los fusiles, que iban colgados en las sillas. El joven fue el primero en reaccionar y, parsimonioso, extrajo su bolsa de tabaco, disponiéndose a apelmazarle en la cachimba. Una vez que lo hubo encendido, aspiró con ansia, deseoso de serenarse. ¿Cuántos pieles rojas habría por los alrededores? Imposible darse la respuesta.


  Los indios ya no se molestaban en ocultarse y los tres militares podían verles, a una distancia nunca inferior a los doscientos metros. Guilfoyle contó once hombres.


  —Los indígenas son muy aficionados a actuar en pequeños grupos y solo se congregan en una banda cuando creen que la presa vale la pena. Nuestro carromato avanza muy despacio, lo que les hace suponer que la mercancía es pesada. ¡Mirad!


  Frente a los tres centellas acababan de aparecer nuevos indios en número de quince, y dos horas más tarde, cuando empezaba a atardecer, se sumaron a sus compañeros diecisiete hombres más.


  —Tenemos treinta y dos pieles rojas como enemigos —dijo Dimas—. A no ser que se den prisa para atacar, tendremos de tregua hasta mañana al amanecer.


  —¿Por qué no pueden lanzarse al asalto esta noche? —inquirió Guilfoyle.


  —Los apaches son muy supersticiosos y tienen la creencia de que los que mueran en las tinieblas no gozarán de una eternidad feliz, en los grandes cazaderos de sus dioses. Aunque montaremos un servicio de vigilancia, es seguro que cuando oscurezca nadie nos molestará.


  Para no cruzar un desfiladero, propicio a la emboscada, los tres centellas dieron un rodeo de varias millas y, muy entrada la noche, acamparon en una meseta a la que solo era posible el acceso por una ladera, debido a estar situada al borde de unos profundos barrancos.


  La cena fue breve y, según en los militares era costumbre, se sortearon los turnos de guardia, correspondiéndole a Guilfoyle el primero; a O’Mara el segundo y a Burke el último.


  Como el joven había anunciado, la jornada transcurrió sin incidentes. Burke, muy inquieto, vio cómo las montañas teñíanse de púrpura y violeta. El momento más propicio para la lucha, según la mentalidad indígena, era llegado.


  Despertó a sus compañeros y, al ver que al pie de la meseta se congregaban los treinta indios, todos ellos montados en veloces caballos, Dimas, con voz tensa, ordenó:


  —Traed los fusiles al amparo de las rocas. Yo vigilaré a esos coyotes. Daos prisa. No tardarán en lanzarse al asalto fiados en su superioridad numérica.


  Mientras el Mayor y el teniente transportaban las armas al pie de los peñascos que les servirían de parapetos, a unos ciento cincuenta metros los guerreros rojos gesticulaban, sin duda cambiando impresiones para el ataque.


  Burke y sus compañeros, tendidos en tierra, bien parapetados, preguntábanse si podrían contener el alud de enemigos aunque dispusieran de tan abundantes fusiles. Los jinetes indios se lanzarían en tromba, con su habitual fanatismo. El problema estribaba en si los tres centellas serían capaces de matar a un gran número de adversarios antes de que estos provocaran un cuerpo a cuerpo de no dudoso resultado.


  —Tendremos que emplearnos a fondo —dijo el Mayor— y demostrar que, efectivamente, somos dignos del apodo con que se nos conoce en la comarca. Por fortuna, nos sobran disparos para acabar con esos perros colorados.


  Guilfoyle fue a responder a su jefe, pero no pudo hacerlo. Los apaches, al aire las hachas de guerra, lanzando gritos infrahumanos, cabalgaban hacia la meseta con increíble velocidad, espoleados por el que imaginaban cuantioso botín y, también, por el odio hacia los «largos-cuchillos del Oeste».


  Apenas los indígenas se pusieron a tiro, Richard, Wallace y Dimas, con extraordinaria celeridad, comenzaron a disparar. Aunque por la rapidez parecía que no apuntaban y que iban a perderse todos los proyectiles, pronto comenzaron a caer de sus caballos los guerreros rojos, quienes, sorprendidos por tan nutrido fuego, ya que estaban seguros de que no se enfrentaban más que a tres hombres, cesaron bruscamente en el avance para, a los gritos de un apache, tal vez el hechicero de la tribu, reanudar el avance.


  Los militares, ensordecidos por las detonaciones, continuaban haciendo un fuego endiablado, tan eficaz que los indígenas perdieron más de veinte hombres antes de hallarse a una distancia que les permitiera utilizar los arcos.


  Las flechas silbaron peligrosamente en los oídos de los tres centellas quienes, bien parapetados, prosiguieron su mortífera labor. Tantas fueron las bajas de los apaches que, a los escasos supervivientes, no más de una docena, se detuvieron para, a seguido, emprender una rápida fuga, no sin dejarse tres nuevos cadáveres en el campo de batalla.


  —¡Bravo, amigos! —exclamó Burke—. Solo quedan en pie nueve hombres. Espero que lo ocurrido les sirva de escarmiento y nos dejen tranquilos.


  Así fue, al menos momentáneamente. Los apaches que habían escapado ilesos de la lucha, internáronse en las montañas hasta quedar fuera del ángulo de visibilidad de los militares.


  —La carnicería me ha abierto el apetito —comentó Burke mientras sacaba del interior del carromato un trozo de bizcocho, otro de jamón y una cantimplora con agua.


  —Yo también tengo hambre —dijo el Mayor—, pero antes de comer, Guilfoyle y yo volveremos a cargar las armas por lo que pueda suceder en un futuro. Hemos hecho más de cincuenta disparos.


  Una hora después, amarradas las riendas de los tres caballos a la parte trasera del carromato, en cuyo interior iban los tres centellas, vigilando los alrededores por aberturas hechas en las lonas con las cuchillos, solo se escuchaban los cascos de los corceles al golpear las rocas, el rítmico sonar de los ejes de la galera y el de las llantas al sortear los desniveles del terreno.


  —¿Qué habrá ocurrido en los otros dos grupos? —preguntó el Mayor, sin dirigirse en concreto a ninguno de sus compañeros.


  —Depende de la suerte que hayan tenido —repuso Burke, que fumaba pipa tras pipa, con creciente nerviosismo.


  —El que interesa que se salve es Archibald Manchester. Es el único que conoce el punto al que van destinadas las armas. ¿Te sonríes, Dimas?


  —Sí. Eres muy ingenuo, Richard. Covington es el sitio concertado para la entrega de los fusiles. El teniente no podía correr el riesgo de enviarnos a otro lugar y de que al matarle a él las armas no llegaran nunca a su destino. Envió al sargento y a nosotros por los caminos más largos mientras que él marchaba en línea recta con el fin de llegar antes. En el supuesto de que le hubiesen matado, los que esperan las armas se encargarán de establecer contacto con los que conduzcan los otros carromatos.


  Guilfoyle y O’Mara asintieron sin palabras a la hipótesis del joven, quien, con su extraordinaria agudeza, había adivinado la verdad. Wallace fue a decir algo pero, al ver dos hogueras encendidas en otros tantos picachos de la sierra, previno a sus compañeros:


  —Vuelven a hacer señales de humo.


  —Sí. Los apaches nunca abandonan sus presas. Hemos tenido la desgracia de enfrentarnos con una raza indomable. Confiemos en que tarden en agruparse de nuevo otras bandas.


  Las palabras de Burke sonaron con lúgubres acentos en los oídos de Richard y Wallace. El primero preguntó:


  —¿Por qué tan inquieto, Dimas?


  —Dentro de una hora hemos de pasar forzosamente por un desfiladero. No hay forma de rodearle pues es el único camino que conduce a Covington. Nueve hombres pueden acabar con nosotros.


  El Mayor sacó del bolsillo de la camisa un papel en el que había copiado parte del mapa de Archibald Manchester, comprobando que el joven estaba en lo cierto.


  —Esperemos que la Providencia siga protegiéndonos como hasta ahora.


  Los tres hombres no hablaron más hasta que el carromato no estuvo en las proximidades de una estrecha garganta. Burke, subiéndose al pescante, asió las riendas con fuerza mientras decía a sus compañeros:


  —¿Preparados? Intentaremos cruzarlo a toda velocidad.


  El joven fustigó a los caballos de tiro, que emprendieron un rápido galope. El Mayor y el teniente, que miraban por los rotos hechos en la lona, pudieron ver cómo varios peñascos, lanzados desde la altura, caían a retaguardia de la galera.


  —¡Adelante, Dimas! Esos coyotes no esperaban que cambiásemos la marcha del vehículo y su primer ataque ha resultado infructuoso.


  Sobre el estruendo del carro, alzóse un griterío ensordecedor y, por los altos del desfiladero, los tres centellas vieron correr a los apaches, en un número crecido, muy superior al de la cifra de supervivientes del ataque a la meseta.


  —¡El territorio está infestado de pieles rojas! —exclamó Guilfoyle.


  —Sí. Corren en busca de sus caballos, sin duda para adelantarse a nosotros y esperarnos a la salida. ¿Qué haces, Burke?


  —Los animales de tiro se han desbocado y no hay quien los contenga. Mejor así. Pasaremos con más rapidez, haciendo los tres fuego desde el interior.


  —Si antes no vuelca la galera —sugirió Wallace.


  —Es de esperar que no suceda así. De lo contrario…


  La frase incompleta del joven era más elocuente que todas las palabras.


  Hubo un breve silencio durante el cual los tres centellas, con los fusiles empuñados y un rictus de desesperada decisión en sus semblantes contemplaban el desenfrenado galope de los caballos, que arrastraban detrás a los corceles de los hombres que, por un segundo, dudaron si abandonar la galera para, a lomos de sus cabalgaduras, buscar la salvación en la huida. La propuesta de Guilfoyle fue acogida con un hosco silencio por Burke y el Mayor. Este último, dijo.


  —Llevamos con nosotros unos fusiles que no deben caer en manos de los pieles rojas. Esa es una razón de importancia. La otra es superior aun. Necesitamos confiar al teniente Archibald Manchester presentándonos en el sitio concertado, con todas las armas, ya que no con todos los hombres.


  Ni Dimas ni Wallace opusieron nada a las sensatas palabras de O’Mara.


  —¡Nos aproximamos a la salida del desfiladero! ¡Hay más de veinte indígenas!


  En efecto. A la salida del cañón, a ambos lados del final de las paredes rocosas, los apaches, con los arcos previstos, esperaban el momento propicio para…


  —¡Tiran a los caballos! ¡Han alcanzado a uno de ellos!


  En efecto. Uno de los corceles de tiro, con dos flechas en la paletilla izquierda, era arrastrado por los restantes animales, con riesgo de hacer volcar el carromato. Burke, sin pensarlo, mientras sus compañeros hacían fuego mortífero contra sus enemigos, saltó sobre el animal inmediato al herido y, con riesgo de su vida, en inverosímil postura, pudo cortar las correas que le sujetaban. Privado de tal sostén, el caballo se desplomó a tierra como un fardo y una de las ruedas pasó sobre su cabeza, con un brusco vaivén de la galera.


  Dimas, aferrado a las crines del animal que montaba, pudo retroceder y reunirse de nuevo con sus compañeros. Vio que Richard tenía un dardo clavado en el hombro derecho, pese a lo cual seguía disparando contra los guerreros rojos, no sin sufrimiento a juzgar por el doloroso rictus de su cara. Guilfoyle hacía fuego también y Dimas les secundó.


  Quince minutos más tarde, convencidos los apaches de que se enfrentaban a hombres invencibles, de mortífera puntería, dejaban de rodear el carromato y se retrasaban.


  —Por ahora nos hemos salvado —dijo Guilfoyle.


  —Todavía no. Hay que impedir que los caballos, desbocados, nos arrastren a cualquier precipicio.


  Wallace, sin dar tiempo a que Dimas, siempre el primero en el peligro, se le adelantara, fue al pescante y, con recios tirones de las riendas, en pie, con fuerza hercúlea, pudo dominar a los desbocados caballos, haciéndoles detenerse para, a seguido, obligarles a seguir al paso.


  —Buen trabajo, Guilfoyle —dijo el Mayor que, con la espalda apoyada en uno de los arcos de madera que sustentaban las lonas había presenciado la lucha del teniente contra los animales de tiro—. Dentro de una hora elige un buen sitio en el que acampar. Todos necesitamos descanso, en especial los corceles. Uno de nuestros caballos debe sustituir al que han matado los pieles rojas. Tira, Dimas. Interesa que arranques el dardo antes de que empiece a infectarse.


  —Es imposible extraerle sin que se rompa, dejando la punta dentro —repuso el joven, que examinaba la herida de O’Mara.


  —Siempre sucede así. Haz lo que puedas.


  Pese a que el carruaje iba despacio, era tan accidentado el terreno que el Mayor, tendido ya en el fondo de la galera, se movía en exceso para intentar nada con éxito, por lo que Burke se limitó a quebrar la flecha para que el extremo no tropezase con cualquiera de las paredes del carromato ocasionando una mayor rotura de tejidos.


  —¿Se ve a los apaches?


  —No. Solo hogueras en las montañas —repuso Dimas—. No te preocupes, O’Mara. Con nosotros han encontrado unos enemigos invencibles.


  —Quisiera creerlo así. Si me preocupa morirme es por no desenmascarar a los hombres que en la retaguardia del Sur se disponen a luchar a favor del Norte.


  —Escaparemos con vida.


  En las palabras del joven faltaba convicción. El Mayor cerró los ojos. El dolor era insoportable.


  —Si constituyo un estorbo para vosotros —dijo— dejadme abandonado. La patria es lo primero.


  —Todos llegaremos sanos a Covington. Estoy seguro.


  Richard abrió los ojos, inyectados ya de fiebre.


  —Es una orden, Burke. Recuérdalo. Hay que llegar, conmigo o sin mí, al pueblo en el que nos espera Archibald Manchester. ¿Entendido?


  —Sí, Mayor. No te preocupe.


  La galera continuaba rodando por un terreno abrupto. Guilfoyle, en el pescante, miraba en todas direcciones con el deseo de descubrir un sitio en el que acampar que ofreciese seguridades para la defensa. Dimas se le reunió.


  —Nos interesa una meseta cuyos accesos sean difíciles. Esos perros rojos no se resignan a dejarnos escapar. Mira. Nos van dando escolta.


  En efecto. A retaguardia, a unos trescientos metros, los dos jóvenes divisaban a varios guerreros apaches, quienes no perdían de vista a sus odiados enemigos los «rostros pálidos».


  —Son exploradores —anunció Wallace—. No quieren darnos la oportunidad de que borremos nuestras huellas.


  —¿Cómo está el Mayor?


  —Bien, por ahora. Tendremos que extraerle la flecha. La fiebre ha empezado a apoderarse de él. A la derecha hay una meseta, Guilfoyle, con solo dos accesos. Uno para cada uno. Si atacan, echaremos de menos la puntería de Richard.


  Una sonrisa, mezcla de heroísmo y de afecto hacia su interlocutor, asomó a los labios del teniente.


  Los ejes del carro chirriaban lúgubres al ascender a la plataforma rocosa en la que los tres centellas iban a instalar el campamento…
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  Burke, con riesgo de su vida, pudo cortar las correas que sujetaban al animal.


   


  III

  

  LA MUERTE ACECHA


  —¿Duele?


  —Sí; pero no importa. ¿Falta mucho?


  Richard O’Mara sudaba intensamente mientras Burke, con la ayuda de un cuchillo al rojo intentaba extraer la afilada punta de la flecha.


  —No. Ya la tengo.


  Tras profundizar más con el acero, envuelto en el vapor producido por la sangre al contacto con el puñal, depositado previamente en una hoguera, Dimas mostró al Mayor el trozo de dardo que tenía alojado en la carne.


  Ya era completamente de noche. Unas nubes bajas, quizá avanzada de un temporal, llenaban de sombras la tierra, interponiéndose entre la luz de la luna y las estrellas.


  Burke, en la certeza de que los pieles rojas les rodeaban, no dudó en encender una fogata que le permitiese poner al rojo el cuchillo, iluminar al herido para la operación que había de realizar y, por último, impedir que ningún apache pudiera aproximarse a la meseta al amparo de la oscuridad.


  Guilfoyle puso una cantimplora de agua al alcance del Mayor y, sacando su cachimba, le ofreció:


  —¿Quieres fumar, Richard?


  —No. Tengo mal sabor de boca. Mañana, al amanecer, reanudaremos el viaje. Intentaré dormir para encontrarme descansado.


  —Como quieras. Dimas y yo nos turnaremos en la guardia.


  O’Mara entornó los párpados, abriéndolos de nuevo al escuchar el característico ladrido de una zorra, que fue repitiéndose en varias direcciones.


  —Indios —dijo, por todo comentario.


  —Sí; pero no debemos preocuparnos… al menos hasta el amanecer —repuso Guilfoyle.


  —Siento no poder ayudaros en la vigilancia, haciendo más cortas vuestras centinelas.


  Richard O’Mara expresábase con naturalidad y sencillez, sabiéndose impotente para ser útil a sus compañeros y dolido por ello. Burke, con su habitual desenfadado, intervino en el diálogo:


  —Wallace y yo estamos de enhorabuena. Ninguno tendremos que herirnos para demostrar a Archibald Manchester que sostuvimos luchas con los indios o con los del Sur. Descansa tranquilo. Mañana, quiéranlo o no los apaches, seguiremos el viaje a Covington.


  Él, joven empapó un trapo en agua, colocándole sobre la frente del Mayor, quien agradeció la húmeda caricia con una sonrisa, cerrando de nuevo los ojos. Minutos después, dormía.


  Guilfoyle y Dimas se miraron en silencio. El primero, moviendo la cabera en gesto pesimista, pregunto:


  —¿Crees que los apaches romperán su costumbre de no atacar hasta que amanezca?


  —No lo sé. Me inquietan esas señales. Considero necesario que no durmamos ninguno de los dos, manteniéndonos en vela en previsión de cualquier sorpresa. Es grande el odio que los pieles rojas deben sentir hacia nosotros. Les hemos matado a numerosos guerreros. ¿Están cargados todos los fusiles?


  —¡Venderemos caras nuestras vidas! No debemos permanecer erguidos de forma que las llamas de la hoguera recorten nuestras figuras. Los indígenas son expertos en el lanzamiento del cuchillo y manejan los arcos con destreza.


  Los dos jóvenes se parapetaron detrás de un grueso peñasco, de forma que no pudieran ser vistos por los enemigos y encendieron sus cachimbas, teniendo las armas largas al alcance de la mano. De vez en vez, la quietud de la noche era alterada por las señales que los apaches se hacían a distancia, imitando los sonidos de diversos animales. El viento, que continuaba soplando con intensidad, alargaba fantásticamente los resplandores de la hoguera, agigantando las sombras. Próximos o lejanos, los árboles, en la penumbra, parecían fantasmas y los picachos de las rocas monstruos de diversas formas.


  —No va a ser una noche agradable, Dimas.


  —Peor será el amanecer, si antes no nos obligan a emplearnos a fondo. Si el aire arrastrara las nubes podríamos apagar la fogata. Es demasiado peligrosa. Denuncia nuestra posición a gran distancia y puede atraer a otras bandas de pieles rojas.


  —No permanecerá mucho tiempo encendida. Empieza a llover.


  En efecto. Gruesos goterones caían sobre la tierra con monótono ruido.


  —¡Vigila, Guilfoyle!


  El joven, reptando, llegó hasta el Mayor para, despertándole, conducirle al interior del carro y tomar varias de las lonas en las que iban envueltas las provisiones de boca, a fin de, con ellas, protegerse de lo que amenazaba convertirse en un temporal.


  A los pocos minutos de iniciada la lluvia, cubiertos también los fusiles por las lonas para evitar que la pólvora al humedecerse inutilizara las armas, Wallace y Dimas vieron apagarse la hoguera. La lluvia era muy intensa y, lejanos, comenzaron a percibirse leves resplandores seguidos de sordos estampidos.


  —Pronto tendremos la tormenta encima, a juzgar por la dirección del aire —dijo Guilfoyle.


  —Sí. ¡Cuidado!


  El grito del joven se confundió con una detonación. Wallace, al ver que un apache saltaba a su izquierda, con el tomahawk en alto, había hecho fuego con la pistola, matándole.


  Cual si el disparo hubiera sido señal de ataque, tres pieles rojas se mostraron a los jóvenes, a menos de cinco metros de ellos. Dos cayeron bajo los certeros proyectiles disparados por las armas cortas de Burke; pero uno consiguió llegar hasta Wallace quien, con un fusil empuñado por el cañón, pudo asestar a su enemigo un fuerte culatazo en la cabeza.


  De nuevo el silencio, roto solo por los estampidos de los truenos, no muy intensos aún por la distancia, pesó en el ánimo de los que se apresuraron a cargar sus pistolas, más eficaces que las armas largas en una lucha cuerpo a cuerpo.


  Repitiéronse, algo más lejanas, las señales de los indígenas.


  —Parece que no tienen miedo a no gozar de las eternas cacerías si mueren sin luz del sol —comentó Guilfoyle.


  La lluvia convirtióse en verdadero torrente de agua y los relámpagos iluminaron las montañas como si fuera de día, pero con una luz de tonalidad violácea que daba a las cosas matices insospechados. Los truenos, de tan continuos, ensordecían.


  Por espacio de media hora, los dos hombres aguantaron la violencia de la tempestad, que, al fin, fue cediendo, sin que los apaches, sin duda protegidos del agua, se mostraran en las proximidades de la meseta. Cuando no se percibieron ya ni truenos ni relámpagos, la luna, una luna que surgía tímida de entre las nubes, lanzó sus rayos de plata sobre la tierra y las estrellas comenzaron a perfilarse en el firmamento.


  La espera de Wallace y Dimas, cara a la muerte, resultaba angustiosa. El silencio era absoluto. No se oía el menor ruido. Los apaches no se comunicaban entre sí de la forma acostumbrada, imitando el ruido de los animales de las montañas o las praderas.


  —¿Oyes? —susurró Burke.


  —Sí.


  El joven y el teniente percibían un sonido suave, imperceptible para seres menos habituados que ellos a la lucha, como si las hojas de un árbol fueran azotadas por la brisa nocturna.


  —Dimas, con un fusil en la diestra, orientándose por el ruido, disparó a su derecha, sobre unos matorrales. Un grito de agonía alzóse en la noche y cinco pieles rojas se mostraron a pecho descubierto, lanzando aullidos infrahumanos.


  Dos cayeron antes de alcanzar el campamento; pero los tres restantes consiguieron llegar a la meseta, en alto sus hachas de guerra.


  —¡Malditos perros! —masculló Burke, mientras hundía su acero en el pecho de un indio muy corpulento.


  Igualadas las fuerzas, comenzó un feroz combate. Los militares, temían que nuevos gurreros se lanzaran al asalto, decidiendo la contienda.


  Dos disparos, procedentes del carromato en el que Guilfoyle y Burke imaginaban al Mayor, preso de viva fiebre, pusieron fin a la contienda.


  O’Mara, en pie, con la espalda apoyada en las lonas de la galera, enfundó torpemente sus pistolas, mientras advertía:


  —¡Se acercan cuatro apaches más!


  Tambaleándose, Richard pudo aproximarse a sus camaradas y, tomando un fusil, hizo fuego con su extraordinaria puntería sobre unas sombras. Dimas y Wallace, que le habían imitado, derribaron a otros enemigos y solo uno de los atacantes pudo huir con vida.


  —Quizá esto les decida a no atacarnos en lo que resta de noche —dijo O’Mara.


  —Sí. Es seguro —repuso Burke, deseoso de confiar a su jefe—. Te acompañaré al carromato para que duermas.


  —Me acostaré junto a vosotros y las armas. Aunque noto que la fiebre es muy alta, aún puedo seros útil.


  El Mayor, apoyando la espalda en la roca que protegía a sus dos compañeros, se sentó en el suelo. Guilfoyle, luego de sacudir el agua de una de las lonas, le hizo tenderse.


  —Así estarás más cómodo.


  —Gracias, Wallace. Sois buenos camaradas.


  Poco después, Richard, vencido por la fiebre, respiraba fatigosamente, no tardando en conciliar un sueño, agitado sin duda por pesadillas a juzgar por los movimientos de su cuerpo.


  Oculto detrás del peñasco, Dimas encendió de nuevo su cachimba, siendo imitado por Guilfoyle.


  —Es posible que dispongamos de una tregua. El escarmiento ha sido muy duro.


  —Quizá —repuso el teniente, sin convicción.


  Como dando un mentís a las palabras de Burke, tornaron a oírse las señales de los indios.


  —No debemos confiarnos, Wallace.


  Las horas transcurrieron lentas, interminables, angustiosas para los que, tensos los nervios, escuchaban hasta los menores ruidos con el afán de descubrir al enemigo antes de que fuese demasiado tarde.


  Las primeras luces del alba sorprendieron a los tres centellas sin que los apaches diesen señal de vida. Guilfoyle y Burke tomaron un leve desayuno, bizcocho y carne ahumada, disponiéndolo todo para emprender la marcha apenas el sol iluminara con nitidez las montañas. Al suceder así, no viendo pieles rojas por las inmediaciones, cargaron en la galera los fusiles, engancharon los caballos, y solo entonces los dos hombres decidieron despertar al Mayor.


  —¿Cómo estás? —le preguntó Dimas.


  —Me pesa el hombro y me duele la cabeza. Sin embargo, creo que podré aguantar la jornada dentro del carruaje.


  —Estoy seguro de ello.


  Entre Guilfoyle y el joven condujeron a O’Mara a la galera que, a poco, rodaba por los montes Apataches, rumbo a Covington. En los más altos picachos, los indígenas continuaban haciendo señales de humo, para congregar a las bandas dispersas por la cordillera…


   


   


  IV

  

  UN ESPECTACULO INOLVIDABLE


  —Estamos a dos millas de Covington, Mayor. Me parece increíble encontrarnos a un paso de la libertad y de la vida.


  —A mí también, Dimas —repuso el aludido, muy pálido, sentado en el interior del carromato, frente a Wallace Guilfoyle—. No ha podido ser más feliz la última parte de nuestro viaje. ¿Qué te pasa, teniente? ¿No estás contento?


  —Pienso que los pieles rojas no abandonan fútilmente una presa y que aún nos falta una hora para alcanzar el pueblo, por un terreno abrupto y muy propicio a la emboscada.


  —Los indígenas quizá no se aventuren tan cerca de Covington —repuso O’Mara que, desnudo de medio cuerpo para arriba, con un vendaje sucio de sangre y polvo, acariciaba entre sus manos la culata de uno de los fusiles que les salvaron la vida, a través del alucinante viaje desde Washington—. ¿Qué opinas, Burke?


  El joven, en el pescante, con las riendas en sus manos, repuso, lacónico:


  —Pronto lo sabremos. Hemos de atravesar un pequeño cañón, de menos de veinte metros de largura. Si entonces nada ocurre, podremos considerarnos a salvo, pues ante nosotros se abrirá ya la planicie que rodea Covington.


  —¿Conoces la ciudad?


  Una sombra de preocupación apareció por unos segundos en las pupilas del joven.


  —Sí. Estuve en ella hace cuatro años.


  —¿Por qué no lo dijiste hasta ahora? —preguntó extrañado Guilfoyle.


  —No valía la pena la noticia. He de contestar que nunca creí que escapáramos de los indios.


  El joven, que se había vuelto para conversar con sus camaradas, tornó a mirar hacia delante, al polvoriento camino en el que no faltaban rocas medio enterradas en la tierra. Las ruedas, al chocar en ellas, imprimían bruscos balanceos al vehículo.


  —Queda ahora lo más difícil —tornó a hablar el Mayor—. Las aventuras de que hemos sido protagonistas nos hicieron olvidar el principal motivo de tales riesgos: Archibald. ¿Habrá llegado a Covington?


  —Creo que sí —repuso Wallace—. Es hombre duro e inteligente. ¡Un peligroso enemigo!


  Durante varios minutos, los tres hombres no hablaron, abstraídos en sus meditaciones. De pronto, Guilfoyle inquirió:


  —¿Te acuerdas de Eva Crane, O’Mara?


  —Sí. Es una buena muchacha. ¿Y tú?


  Los dos hombres se miraron sin afecto, con algo de dureza.


  —También. Estoy deseando que termine la guerra para pedirle que se case conmigo.


  —No esperes a tanto. El conflicto puede prolongarse durante meses o años.


  —¿Después de la batalla de Bull-Run? No. Cuando Lee aseste a los del Norte un nuevo golpe como el que acaban de recibir, se apresurarán a pedir la paz.


  —Dios te oiga. Conoces a Lincoln. A ese hombre le doblan los infortunios; pero no le quiebran. ¿Qué ocurre, Dimas?


  El joven, que había detenido el carromato, miraba inquieto en derredor. Los caballos de tiro movíanse con nerviosismo.


  —No lo sé. Olfateo el peligro. Hay algo en torno a nosotros que no me gusta. Daría con gusto un largo rodeo por no cruzar ese paso.


  Señaló un desfiladero, tan corto que se veía su desembocadura. Guilfoyle y O’Mara alzaron los ojos a la cúspide de los dos peñascos que le formaban, sin divisar nada sospechoso.


  —Creo que tenemos deshechos los nervios —dijo el Mayor—. Nada hay que nos haga temer una emboscada. La garganta está limpia de rocas y tampoco parece haber enemigos en lo alto.


  —De todas formas —repuso Burke, sin que de su rostro de borrara el gesto de preocupación— pasaremos al galope.


  Dimas no esperó la conformidad de sus compañeros. Alzando el látigo que llevaba en la diestra, lo descargó con fuerza sobre los animales, incitándoles a correr.


  Richard y Wallace, nerviosos, con fusiles en la diestra, miraban a ambos lados a través de las rotas lonas del carro. Apenas terminaron de cruzar el breve desfiladero, un coro de aullidos heló la sangre en las venas de los tres hombres.


  —¡Mirad al frente!


  Abiertos en abanico, montados en sus veloces poneys, más de un centenar de pieles rojas cerraban el camino a Covington, cuyos primeros ranchos se divisaban en la lejanía.


  —¡Pasaremos a través de ellos! —exclamó Burke, azotando más y más a los caballos—. ¡Disparad, disparad ya!


  Los apaches, los más hábiles jinetes de la pradera, se lanzaron en tromba sobre el carromato, con el propósito de rodearle y confiando, sin duda, en la sorpresa; pero no contaban con el valor indomable de los tres centellas quienes, disparando con mortífero acierto, sin desviarse, consiguieron romper la línea de apaches y cabalgar rumbo a Covington, escoltados por los que lanzaban una lluvia de flechas contra el vehículo, alguna de ellas encendidas previamente en una hoguera al avistar los guías el vehículo de los blancos.


  Los dardos, que atravesaron limpiamente las lonas, tanta era la fuerza de su lanzamiento, respetaron milagrosamente las vidas de los tres hombres. Algunas de las flechas, ardiendo, no tardaron en hacer presa en los toldos y en el armazón de madera del carruaje.


  Burke, siempre en el pescante, con las riendas en una mano y un fusil en la otra, disparando en un prodigio de facultades, para lo que apoyaba la culata del arma en su cadera, convencido de que el único medio de salvación era alcanzar Covington, donde los apaches no se atreverían a penetrar, fustigaba más y más a los corceles. Las llamas, al recibir el aire de la marcha, tomaban más incremento y a los pocos minutos el fuego y el humo rodeaban a los tres centellas.


  Las bajas entre los pieles rojas eran numerosas merced a disponer los militares de los fusiles cargados que transportaban a la retaguardia del Sur. Sin embargo, ello no arredraba a los indígenas, convencidos de que de no eliminar a sus enemigos en breve espacio de tiempo, estos se protegerían en el pueblo.


  El galopar de los caballos, el humo del fuego, el polvo arrancado por las pezuñas de los animales, los disparos, los gritos infrahumanos de los apaches y las voces de Burke alentando a los corceles de tiro formaban un terrible concierto de muerte y violencia.


  O’Mara y Guilfoyle tosían, medio asfixiados por el humo. El teniente, poniéndose en pie, con su cuchillo, no sin quemarse las manos, destrozó la lona del techo, cuyos jirones ardiendo cayeron al suelo entre las patas de los caballos de los indios más audaces, espantando a no pocos animales.


  ¡Era una orgía de sangre y heroísmo!


  —¡Más deprisa!… ¡Más deprisa! —gritaba Burke, sin dejar de golpear con el látigo a los corceles, a punto de desbocarse; tan grande era el terror que experimentaban al sentir el fuego detrás de ellos calentándoles las grupas.


  El Mayor y el teniente, en dos ocasiones, hubieron de luchar cuerpo a cuerpo contra algunos pieles rojas que consiguieron saltar al carromato.


  —¡Entramos en el pueblo!


  El grito jubiloso de Burke coincidió con un brusco frenar de los jinetes indios, quienes no se atrevieron a penetrar en Covington de donde quizá no saldría ninguno con vida.


  Para los vecinos de la localidad, situada en las estribaciones de los montes Apataches, la llegada de la galera en llamas, con multitud de flechas clavadas en las lonas o en el armazón del carruaje fue un espectáculo inolvidable. En la lejanía, escuchábanse los alaridos de ira de los pieles rojas.


  Burke, en el interior del pueblo, detuvo el destrozado vehículo a la puerta de un saloon, saltando a tierra. O’Mara, ayudado por Guilfoyle, le imitó y, poco más tarde, los tres hombres, con los rostros ennegrecidos por el humo y con huellas en sus ropas de la lucha, eran objeto de la general curiosidad.


  Siempre atento a todos los detalles, Dimas, subiéndose a la galera, cubrió los fusiles con mantas y las lonas mientras algunos vecinos traían agua para apagar el incendio.


  Ya tranquilos con respecto a su seguridad, los tres centellas se miraron.


  —¿Hay médico en Covington? —inquirió Guilfoyle.


  —Sí. Ahí se acerca.


  El teniente y el Mayor miraron a un hombre de edad madura, enfundado en una levita negra y que portaba un maletín, sin duda con los útiles necesarios de su profesión. Sin pronunciar palabra alguna ni hacer preguntas se dirigió a Richard, descubriéndole el hombro herido. Torció el gesto para comentar:


  —¡Mal cirujano el que extrajo la flecha!


  —No es buena clínica una roca rodeada de indios ni buen instrumental un cuchillo al rojo —repuso el Mayor.


  —Sí. Lo comprendo. ¿Puede andar? —O’Mara asintió con el gesto—. Acompáñeme. En casa estaremos más tranquilos.


  Iba Richard a emprender la marcha cuando descubrió, mirándole a través de una ventana, a Archibald Manchester. Fue a hacerle un amistoso gesto de saludo, pero el teniente del Norte se puso el dedo en los labios, recomendándole silencio. Wallace y Dimas, que también habían visto al oficial, sonrieron. ¡Dentro de poco, quizá tronaran las pistolas!


  Burke, como observara que Richard dudaba si alejarse o no en compañía del médico, dijo:


  —Ve con el doctor. No tardaremos en reunirnos contigo.


  —Pero…


  —Tu herida es lo primero a lo qué hay que atender. Después nos ocuparemos de lo demás. Aquí esperamos tu regreso. Pregunta al médico cómo se vive en este pueblo y si hay noticias de minas o placeres auríferos en las montañas que nos rodean.


  El interrogante, pronunciado tan en alta voz que fue oído por todos los que le rodeaban, no mereció una respuesta del facultativo, cuyo hermetismo empezaba a molestar al belicoso Dimas, quien previno a su jefe:


  —Ten cuidado con ese pájaro de la levita negra. Quizá pretenda sacarte más dinero del que puedes pagar —el joven volvióse a Wallace: Entra por una botella de whisky. Me apetece un trago —cambió de opinión—. Quédate aquí. Lo haré yo.


  El joven, con su habitual frescura, empujó a los curiosos más próximos para entrar en la taberna, mientras él Mayor y el médico se alejaban por la calle principal.


  Muy despacio, con calculado paso, Burke se acercó al mostrador, totalmente desierto, así como el saloon, excepto un grupo de hombres en el que Dimas reconoció al integrado por Manchester y los soldados.


  El camarero, que entró de la calle a la par que Burke, se apresuró a entregarle una botella de whisky.


  —Son cinco dólares.


  El joven, sin replicar, echó varias monedas sobre el tablero de madera y, luego, volviéndose al teniente del Norte y a los que le acompañaban, todos ataviados de cow-boys, preguntó:


  —¿Vosotros no sois curiosos?


  —Hemos llegado hace dos días a Covington —repuso Archibald Manchester—. Teníamos un carro como el vuestro, pero tuvimos que abandonarle para salvar la cabellera. Los indios infestan las montañas.


  —¿También apaches?


  —Sioux. Los indígenas se desplazan de sus habituales zonas de caza en busca de botín.


  —No es buen panorama para el Sur, que no pueden distraer fuerzas para luchar contra las tribus indias.


  —Tampoco para el Norte. Los pieles rojas no respetan banderías y luchan contra un solo enemigo: los «rostros pálidos». Di a tu compañero que entre y sentaos con nosotros. Desde la ventana se ve bien la galera. ¿Sois buscadores de oro?


  —Sí. En el carro llevamos víveres y herramientas. Aceptamos vuestra invitación.


  Minutos más tarde, el teniente Manchester, Guilfoyle, Burke y los siete soldados restantes conversaban en tono quedo mientras la taberna se iba llenando de los habituales parroquianos, muchos de los cuales la habían abandonado para salir al encuentro del vehículo en llamas.


  —Todos cayeron, Archibald —informó el joven—. Richard resultó herido y nosotros… Bueno. Ya viste como llegamos al pueblo. Una milla más y no lo contamos. ¿Qué se sabe del otro grupo?


  —Nada. Me temo lo peor.


  —¿Qué hayan caído en poder de los sudistas?


  —No. Que hayan muerto.


  Uno de los que llegaron a Covington formando parte del grupo del teniente Manchester, preguntó:


  —¿Cree usted, señor, que…?


  El oficial, interrumpiéndole airado, le ordenó:


  —¡Prescinde de tratamientos! Si alguien nos escucha sospecharía de nosotros. Me agradaría dar la enhorabuena a O’Mara. A vosotros también. Sois los únicos que salvasteis el cargamento.


  —Los fusiles nos permitieron hacer frente a los pieles rojas sin demoras peligrosas para cargar nuestras armas de fuego.


  —Comprendo.


  Hubo un breve silencio. El saloon continuaba llenándose de seres de toda condición. Se jugaba en las mesas, y los bebedores, ahítos de whisky, no tardaron en maldecir a los yanquis y «al negro» Lincoln2, culpable de la guerra para sus mentes abotargadas por el exceso de alcohol. Archibald Manchester, nervioso, se mordía los labios.


  —Correremos aquí demasiado peligro. Una imprudencia, un viejo amigo, cualquier cosa puede echarlo todo a rodar. Deja aquí un hombre por si viene el sargento y vayamos a entregar esas armas —propuso Dimas.


  Mientras hablaba, Burke encendió su cachimba, sin fijar su mirada en la del oficial del Norte para que este no pudiera ver ansiedad en sus ojos. La respuesta, aun siendo la esperada, llenó de gozo el corazón Burke:


  —No tenemos que movernos de aquí.


  —Mejor todavía. Deseo quitarme de encima ese cargamento.


  —Paciencia, amigo —aconsejó el oficial—. Apenas anochezca, le llevaremos a casa del jefe del grupo de patriotas. Él se encargará de distribuirlas. Aún hemos de permanecer aquí una semana hasta cerciorarnos de que el sargento no llegará. ¡Trágica caravana la nuestra! De veinticuatro hombres solo nos hemos salvado once.


  Guilfoyle, incisivo, con una doble intención que el oficial del Norte no fue capaz de captar, comentó:


  —¡Es posible que no volvamos ninguno a Washington!


  En la taberna continuaban las maldiciones y los insultos contra los yanquis…
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  Las flechas encendidas prendieron pronto en los toldos y en el armazón del carruaje.


   




  V

  

  A SANGRE Y FUEGO


  El Mayor Richard O’Mara, pese a los consejos del médico, una vez efectuada la cura, con un vendaje limpio y una camisa sobre él, abandonó la casa del facultativo, no sin sonreír ante las exclamaciones de este:


  —¡Soy un necio malgastando mi tiempo en curar carne de horca! ¡Pudo haberme advertido que no iba a atender mis indicaciones y…!


  El torrente de improperios se perdió en la distancia. O’Mara, con paso rápido, se dirigió a la taberna, a reunirse con sus amigos. La tarde declinaba.


  Con el brazo izquierdo estirado a lo largo del cuerpo, sintiendo un enorme peso en el hombro herido, Richard pensaba en las aventuras de que había sido protagonista y al saberse a salvo se dijo que la Providencia comportábase generosa con él y sus amigos.


  Ya en el saloon reunióse con sus camaradas y con Archibald Manchester, quien, mientras le estrechaba la mano con fuerza, le dijo en voz baja:


  —Se ganó los galones de sargento, cabo.


  —Gracias, teniente.


  —Tuteémonos para evitar riesgos innecesarios. Ya se acerca la hora de entregar las armas. Esperadme aquí.


  El oficial, incorporándose, abandonó la taberna. Guilfoyle se puso en pie, sin duda con ánimo de seguirle; pero no pudo hacerlo. Los dedos de Burke se clavaron en su pantorrilla, inmovilizándole.


  —Hemos de aguardar a Archibald. Ya lo oíste —dijo en voz alta—. ¿Un trago, Wallace?


  —El que lo tomará a gusto será Richard. ¿No es así?


  —En efecto. Ese maldito doctor me hizo pasar un mal rato introduciendo sus pinzas en la herida. Era casi preferible tu cuchillo, Dimas.


  Los hombres se entretuvieron en beber y en observar cómo la vida frívola del saloon adquiría mayor intensidad al caer la noche. Una ruleta vertical y varios tahúres a sueldo del establecimiento se ocupaban de desvalijar incautos.


  —Voy a echar una mano al póker —anunció Burke.


  O’Mara, antes de que el joven se incorporara, dijo:


  —El juego puede provocar alguna pelea y conviene que pasemos desapercibidos. Manchester no tardará en regresar.


  En efecto. El oficial entró en la taberna a los pocos minutos y, sentándose junto a sus compañeros, habló en tono quedo:


  —Id saliendo de dos en dos para que nadie repare en la maniobra y esperadme al final de la calle, en dirección Oeste. ¿De acuerdo?


  —Por completo —respondieron varios.


  Poco después, los once hombres se reunían ante una casa de dos plantas, con amplio porche de madera. El teniente federal previno:


  —Obedeced mis órdenes. ¿Dónde dejasteis la galera?


  O’Mara, al que iba dirigida la pregunta, contestó:


  —Escondida en un callejón inmediato.


  —Traedla. Entraremos en la corraliza de ese edificio.


  Señaló la construcción de dos pisos. Guilfoyle, previo acuerdo con Richard y Burke, se apartó de los del Norte para volver a poco con el carruaje. Amparados en él, expectantes, todos rodearon la casa para penetrar en un gran patio, que tenía acceso por uno de los laterales. El asombro de los tres centellas fue enorme al reconocer al hombre al que iban destinadas las armas.


  —¡Maldito matasanos! —masculló Dimas, procurando no ser oído.


  El médico que curó a Richard, avanzando unos pasos, estrechó la mano de Archibald.


  —Enhorabuena, teniente.


  —No es a mí a quién debe dársela, sino al cabo Richard O’Mara. Dividimos la caravana, por su consejo, en tres grupos y solo el suyo ha llegado a Covington.


  —La patria sabrá recompensarle, cabo. Se lo aseguro.


  —Lo que interesa es que usted emplee bien esos fusiles. ¿Cuenta con muchos voluntarios?


  —Hasta ahora solo veintidós. Me aguardan a dos millas de aquí, en una cabaña de pastores, junto al Pino del Diablo. Llevaré allí las armas.


  Dimas Burke, considerando todos los resortes en sus manos, negó con la palabra y con el gesto.


  —Ni usted ni nadie se moverá. La farsa ha terminado. Voy a presentar a mis compañeros. O’Mara es Mayor del Ejército del Sur; Guilfoyle, teniente, y yo sargento de exploradores. Sentiría tener que matarle, Manchester. Disparar contra el doctor no me preocupa tanto.


  Los tres centellas, cada uno con dos pistolas en las manos, excepto Richard que solo podía empuñar una, encañonaban a los del Norte, a quienes el estupor había inmovilizado. Sin embargo, la reacción desesperada, propia de hombres de lucha, no tardó en producirse. Archibald, arrojándose al suelo, hizo por desenfundar un arma, siendo imitado por sus compañeros. El oficial pagó con la muerte su audacia, así como otros hombres, entre ellos el doctor. Cuatro federales quedaron vivos, dispuestos a eliminar a los que, protegidos en los carros, se apoderaban de los fusiles.


  O’Mara, que tiró por inservible la pistola descargada, esgrimió la que llevaba en el costado izquierdo y una bala mató a un nuevo enemigo.


  —¡Quedan tres vivos! ¡Que no escapen!


  Los federales no pensaban huir seguros de que en territorio del Sur no tardarían en caer en manos de sus perseguidores, por lo que se dispusieron a privar de la vida a los que consideraban traidores.


  Ocultos tras unos haces de paja, los del Norte dispararon sus armas. Richard, que por su herida no pudo apartarse con rapidez de la línea de tiro, sintió un desgarro en su pecho. Burke y Guilfoyle, al verle caer, ciegos de ira, creyendo muerto a su compañero, se lanzaron al ataque a pecho descubierto, con un valor suicida.


  Los tres federales, sorprendidos, con las armas descargadas, desenfundaron sus cuchillos, pero todo fue inútil.


  Dimas y Wallace, como dos ángeles exterminadores, blandiendo los fusiles por el cañón, destrozaron a culatazos las cabezas de sus tres enemigos, acción coincidente con el sonido de un clarín de caballería.


  —¡Soldados! —exclamó Guilfoyle—. Ve por ellos, Dimas. Yo me ocuparé de Richard.


  El joven abandonó la corraliza para regresar a poco en compañía del capitán Hugo Sinclair, quien mientras estrechaba la diestra de Wallace, dijo:


  —Vine siguiendo vuestras huellas. Las perdí en dos ocasiones y me costó encontrarlas. ¿Vive aún el Mayor?


  —Sí —repuso Guilfoyle—. Lo peor es que ya no hay médico en Covington.


  —En mi escuadrón hay uno. Vaya a traerle, teniente. ¡Sería horrible que O’Mara muriese! ¡Es el hombre más noble de la tierra!


  La sangre brotaba suavemente por la herida del pecho del Mayor…


   


   



  A MODO DE EPÍLOGO


   


  Detenidos los veintidós hombres que se hallaban a dos millas del pueblo, en la cabaña de pastores inmediata a un pino seco, medio quemado, sin duda por haber recibido alguna descarga eléctrica durante un temporal, y fuera de peligro Richard O’Mara, después de haberle sido extraída la bala por el oficial médico a las órdenes del capitán Hugo Sinclair, Wallace y Dimas, en el despacho del sheriff, fumaban un cigarrillo en unión del militar y del representante de la autoridad. De nuevo, los tres centellas habían triunfado de sus enemigos, esta vez a costa de su sangre y no sin correr graves peligros.


  Pese al éxito conseguido, en los rostros de Guilfoyle y Burke reflejábase la preocupación por la herida del Mayor. Fue preciso que el médico, un teniente joven, entrara para repetirles que O’Mara viviría. Solo entonces los dos hombres heroicos se miraron, con una sonrisa de gozo…


   


  FIN
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  Notas


  
    	[←1]


    	
      “Fuerte Sumter”, número 1 de la Serie “3 Centellas”.

    

  


  
    	[←2]


    	
      Abraham Lincoln, a lo largo de su carrera política, proclamó siempre que al negro le asiste el derecho a la felicidad y que la esclavitud era un mal.
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la Confederacién frente a los ataques del
Ejército del Norte,

El .S?ijuslieir:do

es el proximo namero de la serie

3 centellas

ka serie SAFARI es la serie
del éxito
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